屈服小说网

第五十一章 归途无归font colorred番外font（第3页）

张俊生打开信封。里面是几张照片，一份名单，和一张手写的便条。照片上的人他见过——差老板公司的幕后老板，披汶时期的军事系统高官，在披汶下台后转入地下活动，手中仍掌握着相当一部分军方关系网。名单上记录着阿乔查到的情报：一九四六年下半年，这位幕后老板发现了温憾絮在战时利用公司酒局收集情报的证据，通过几张旧账本照片和一次酒局上的口供核对，锁定了情报源头。为了报复，也为了灭口，他在一九四七年三月安排了暗杀。

便条是阿乔用钢笔写的——“他不是死于仇杀，也不是死于意外。他是被认出来了。”

张俊生把便条折好，和名单、照片一起放回信封里。他没有哭。他的眼睛在码头灰蒙蒙的天光里显得很安静，和拍摄《江湖客》时被NG三次之后的表情一模一样——把所有的东西都收进了皮肤底下，不让人看见。

“他在哪里。”他说。

“谁。”

“杀他的人。”

阿乔沉默了几秒钟。“那个人在政界还有关系。你一个人动不了他。”

“我不动他。”张俊生把信封放进口袋里，贴着胸口的位置。“我先要知道他人在哪里。”

他没有找到那个人。

一九四七年十一月，披汶发动政变，重新登上权力核心。自由臺人组织在昙花一现的政治春天后重新转入地下。曾经主导暗杀的幕后老板以披汶亲信的身份回到了军方高层，出入有警卫护送，居住有重兵把守。张俊生通过阿乔的情报网络多次尝试接近，全以失败告终。

十一月的一个晚上，阿乔在石龙军路的一家老茶馆里和他见面。茶馆的窗户对着南河，河面上有运米的船缓缓驶过。和十一年前一模一样的流淌方式。

“你留在manu，随时会被认出来。”阿乔说，“你演过电影，脸太熟。披汶的人一旦查到你的身份，你会和憾絮一样。”

张俊生端起茶杯，没有喝。茶杯里的茶凉了，面上浮着一层油亮的光。

“我不走。”

“张俊生——”

“我不走。”他把茶杯放下来。瓷杯底磕在木桌上，发出一声很轻的闷响。“他在manu倒下去的。我就在manu站起来。”

阿乔看着他。看着他的眼睛在茶馆昏暗的灯光里泛着暗淡的光。那是她第一次在该剧组的化妆间里，看一个二十岁出头的年轻人说他可以背住走位时眼睛里没有过的东西——那种从骨头里长出来的、不问结果只问做不做的决心。

“你要做什么。”

张俊生从口袋里掏出一个东西，放在桌上。是一只钢笔。笔杆磨得发亮，笔尖上还沾着深蓝色的墨水。阿乔认得出，是那天在剧组，温憾絮说“要紧的东西要记在纸上”之后，他买的那支钢笔。

“他在manu用了六年，把情报写成信。我在滨城用了三年，把情报写成报告。这支笔记录过的东西，比他活过的年头还长。”他把笔拿起来，在指尖转了一圈，然后握紧了。“我留在manu，继续写。”

阿乔沉默了很久。茶馆外面，南河上的船工撑着长篙，号子声在夜色里传出去很远。

“你要写什么。”

“写他看到的东西。”张俊生把笔帽拔开，在手边的一张纸上写了几个字。字迹工整，撇捺伸展，“张”字的最后一捺拖得比平时长一点。“写这个国家还没有做完的梦。”

他留了下来。

阿乔给他弄到了一个假身份——一个从潮州来manu投奔亲戚的药材商人，名字叫陈文杰。他在石龙军路附近的一条巷子里租了一间房。房间很小，窗户对着南河，可以看到河面上运米的船来来去去。桌上摆着那支钢笔，一叠纸，和一张黑白照片——杀青日，菩提树下，两个人并肩站着。照片的边角已经磨出了毛边，背面写着“左脚同时，右脚也同时”。

白天他在药材行帮工。晚上他坐在窗前的桌边，就着manu夜晚的河风写材料——披汶政府的人事更迭，军方的调动，华文报纸被审查的内容，石龙军路骑楼里贴出来又被撕掉的标语。他把这些写成报告，通过阿乔的渠道送到新加坡，送到还活着的自由臺人海外联络处。他的情报编号是“龙”——把这个字用在档案里，阿乔说，这样就算档案被查获，别人也只会以为这是某个华人武馆的代号。

他没有再演过戏。但他每天夜里坐在桌前写报告的时候，会有一个习惯性的动作——写满一页纸，把笔放在左手边，然后用右手握住左手的手腕。不轻不重，和十年前拍《江湖客》时他握住那个紧张的新人的手腕时一模一样的力道。然后他会看着窗外的南河。河水的反光在夜色里泛着灰蓝色的光，河面上有水葫芦打着旋往下游漂。

“你演不好我帮你兜着，我演不好你帮我兜着。”

河水在窗前流过去。一年又一年。