屈服小说网

第二十五章 变了又没变（第2页）

“你不该说那些话。”张俊生说，声音压得很低。

“哪句。”

“你父亲是潮州人那句。”

温憾絮转过头看着他。大厅里的灯光很亮，把他眼睛里的东西照得清清楚楚——不是愤怒，是一种压了很久的、终于压不住了的东西。

“我说的是实话。”

张俊生把酒杯放在桌上，转过身面对着温憾絮。两个人面对面站着，周围是觥筹交错的声音、寒暄谈笑的声音、酒杯碰撞的声音。但他们之间的那一步距离里，空气是安静的。

“实话有时候比假话更危险。”

温憾絮看着他的眼睛。张俊生的眼睛里没有责怪，只有一种他在码头上扛货时见过无数次的东西——一个人站在跳板上，肩上扛着五十斤的米袋，脚下是晃动的木板和湍急的河水。他知道哪一步会踩空。但他还是往前走了。因为货在肩上，不能放下。

“你在怕什么。”温憾絮问。

张俊生没有回答。他把手插进口袋里。口袋里有周婶今天托人带来的甜粿，油纸包着，用细麻绳扎了一个结。他把那个纸包拿出来，打开，掰了一块递到温憾絮面前。

“吃甜粿。”

温憾絮低头看着那块甜粿。油纸上印着木模的花纹，是那种老式的、从潮州带过来的模子压出来的。他接过去，放进嘴里。甜的。糯米和椰浆的味道在舌尖上慢慢化开。

张俊生也掰了一块，放进嘴里。两个人站在晚宴大厅的角落里，水晶灯把他们的影子投在光亮的大理石地面上，一高一矮，交叠在一起。

“你送我那件衬衫，”张俊生嚼着甜粿，声音含混，“领口上绣的字，是Z。”

温憾絮没有说话。

“我戴的戒指，里面刻的也是Z。”

他把甜粿咽下去，抬起头看着温憾絮。

“你做这些事，是想让别人看见。还是想让我看见。”

温憾絮把手里剩下的半块甜粿放在桌上，用手指碾碎了。碎屑沾在指腹上，他没有去擦。

“都想。”

张俊生垂下眼睛，看着桌面上碾碎的甜粿。碎屑散在白桌布上，像一片小小的、褐色的沙滩。

“别人看见，会有麻烦。”

“我知道。”

“知道还做。”

温憾絮往前倾了半寸。两个人的距离近到张俊生能闻到他呼吸里甜粿的糯米味。

“因为你从来不告诉我，我们是什么。”温憾絮的声音压得很低，低到周围的水晶灯和觥筹交错都变成了一片模糊的背景噪音，“我穿着跟你一样的衬衫，戴着跟你成对的戒指，每天跟你走同一条路回家。但我不知道你心里，把我放在什么位置。”

张俊生抬起头，对上了他的目光。

“兄弟不会做那些事。夫妻不能是两个男人。朋友不会在夜里把嘴唇贴在你的锁骨上。”温憾絮一字一字地说，“你告诉我，我们是什么。”

大厅里的水晶灯晃了一下。有人在远处喊“憾絮先生，过来合影”。声音穿过嘈杂的人声，落在他们之间。

张俊生伸出手，在桌面下握住了温憾絮的手。不是握住，是把他的大拇指按在温憾絮的掌心里。按了一下。两下。三下。

然后他松开手，转身走向了喊他的那个方向。

温憾絮站在原地，低头看着自己的掌心。掌心里被张俊生按过的地方还留着一点余温。三下。什么意思。

他不知道。