屈服小说网

第十四章 界限（第4页）

“那部戏的剧本我看过。”他说，“不好。不是写得不好，是它不应该被拍出来。里面有一个情节，讲臺人和华人的冲突。写得很激烈，拍出来一定会引起争论。”

“老板觉得能卖座。”

“能。越争论越卖座。”张俊生的手指停在栏杆上，“但我不想演那种东西。我父亲是臺人，我母亲是潮州人。xanuo是他们的家，也是我的。我不想站在镜头前，替任何一个立场说话。”

河风吹过来，把散尾葵的叶子吹得哗哗响。张俊生的头发被吹乱了，他没有理，就那样站在风里。

“如果你不签呢？”温憾絮问。

张俊生没有立刻回答。他看着远处的河面，河上的船灯被风吹得摇摇晃晃，光碎在水面上，聚不拢。

“公司大概撑不到月底。”他最后说，“郑叔今天又来找过我。账上只剩下最后一点钱了，发完这个月工钱就空了。”

“你把自己的钱填进去了。”

张俊生转过头看了他一眼，有些意外。

“你上次说公司还能撑两个月。”温憾絮说，“现在才过了不到一个月，就只剩最后一点了。中间差的那些，是你自己填的。”

张俊生转回头，继续看着河面。“我没什么花钱的地方。公司的人跟了我这些年，不能让他们突然没了饭吃。”

他说这话的语气和说周叔扛米时一样。平淡的，像是这件事根本不值一提。温憾絮侧过头看着他。阳台上光线很暗，只有大厅里透出来的灯光把他的侧脸照出一个模糊的轮廓。鼻梁的线条，下颌的角度，被风吹乱的头发。这些细节温憾絮已经看过无数遍了——在片场，在宣传的路上，在旅馆的饭厅里，在车后座他睡着的那四十分钟里。

但此刻他忽然意识到一件事。

他看张俊生的方式，从第一天到现在，从来没有变过。在戏里演师弟的时候是这样看，在戏外并肩走路的时候是这样看，在阳台上隔着夜风看他的侧脸，还是这样看。变的不是看的方式，是他终于知道了这种看叫什么名字。

“张俊生。”他叫了他的全名。

张俊生转过头来。温憾絮很少叫他的全名。片场里叫俊生哥，信里写俊生兄，偶尔叫全名也是在开玩笑的时候。但此刻他的语气不是开玩笑。

“你那本剧本，”温憾絮说，“最后一页我加了一条批注。你看了吗。”

“看了。”

“写的什么。”

张俊生沉默了一瞬。河风从两个人之间穿过去。

“你说，镜头在师兄身上多留了七秒。这七秒里，师兄的眼睛里什么都没有，又什么都有。”他的声音很低，低到几乎被风声盖过，“你说你不知道这七秒是导演要求的，还是他加的。你没有问。”

“我现在问。”

栏杆上的手，张俊生的右手和温憾絮的左手，中间隔着的那一掌距离，被夜风填满了。

“是我加的。”张俊生说。

温憾絮的手在栏杆上动了一下。不是往张俊生的方向挪，是翻转过来，手心朝上。和那天拍夜戏时一模一样的动作。但这一次没有剧本，没有导演，没有摄影机。

张俊生看着那只摊开在栏杆上的手。手心里有一道很淡的疤痕——是对打戏时磨破的，现在已经褪成了浅浅的白色。他的目光在那道疤痕上停了一瞬，然后移开了。

“楼下还有人。”他说。

他转身走回了大厅。散尾葵的叶子被他带起的风拂动了一下，又归于静止。温憾絮站在阳台上，看着栏杆上自己摊开的手心。河风把它吹凉了。

他把手握紧，收进口袋里。口袋里有一封信——今天早上收到的，张俊生寄来的最后一封信。信里只有一行字。

“戏拍完了。我的批注本还在你那里。”

他把信封捏在手里，纸张被手指攥出了褶皱。