屈服小说网

第二卷 铅华销尽见天真 第十一章 重逢（第1页）

第十一章重逢

三月的田埂上，两个人面对面站着，中间隔着一本写满批注的剧本。

张俊生说完那句“不是因为角色”之后，没有再解释。他把剧本夹在腋下，转身沿着田埂往回走。温憾絮跟上去，两个人并肩走在窄窄的田埂上，肩膀之间隔着不到一拳的距离。田埂太窄，容不下两个人并排，温憾絮便落后半步，让张俊生走前面。和从前一样。

走过木桥的时候，张俊生停下来，低头看了看桥下的灌溉渠。水很浅，清得能看见底下的鹅卵石和被水流冲得光滑的碎瓦片。

“你这几个月在拍什么？”他问。

“一部时装片。米商家族的。”温憾絮说，“导演从上海回来，满嘴新名词。第一天跟我说，要我用‘方法派’的方式演。我问什么是方法派，他说就是把自己变成角色。我说那我变成米商家二少爷，是不是可以真的把片场的米扛回家。他没笑。”

张俊生笑了。左边嘴角先翘起来。

“你扛了吗？”

“扛了一袋。道具组说那是真米，五十斤。扛到第三趟的时候导演喊停，说不用了，用空袋子就行。”

张俊生笑出了声。不是客气的笑，是真的被逗笑了，肩膀轻轻抖动，眼睛弯成月牙。温憾絮看着他笑，桥下的水声细细碎碎地响着。

两个人走过木桥，沿着土路往旅馆方向走。夕阳把他们的影子拉得很长，投在发白的土路上，一前一后，偶尔交叠。

“你的公司呢？”温憾絮问。他在信里问过同样的问题，张俊生的回信里只写了四个字“还撑得住”。他没有追问。信纸上的字是有重量的，四个字和四百个字，重量不一样。

张俊生走在他前面半步，听见这句话，脚步没有停。

“不太好。”他说，声音比刚才轻了一些，“去年底一部戏赔了，今年开年接的两部都黄了。公司的账面上，大概还能撑两个月。”

两个月。温憾絮在心里把这个数字默念了一遍。

“所以蓬猜叫你来补戏，你立刻就来了。”

张俊生回头看了他一眼，没有否认。“这部戏如果能卖得好，公司还能再撑半年。半年里如果能再接一部，也许就缓过来了。”

他没有说“如果卖不好会怎样”。不需要说。一九三七年的曼谷电影圈，每个月都有公司开张，每个月也都有公司倒闭。倒闭的无声无息，像湄南河上漂过的一片落叶，沉下去了，水面上连个漩涡都不留。

温憾絮想说什么，但张俊生已经转回头，继续往前走。他的背影在三月的暮色里显得很瘦，青色短衫被风吹得贴在背上，肩胛骨的轮廓隐约可见。

“你呢？”张俊生头也不回地问，“你的工作室。”

“接了三部戏。一部拍完了，两部还在谈。”温憾絮说，“够活。”

他说的是实话。温憾絮的工作室是他和大哥一起注册的，实际上只有他一个演员、一个从印刷厂退下来的大哥做账房、再加上阿乔偶尔来帮忙化妆。三个人，一间租在耀华力路二楼的小办公室，窗户正对着一个卖鱼露的作坊，每天早上一开窗，满屋子都是发酵的鱼鲜味。

这样的工作室在manu多得数不清。大多数活不过一年。

两个人走回了旅馆。蓬猜已经在饭厅里摆好了碗筷，老板娘端上来一盆冬阴功汤，酸辣的香气把整个饭厅填得满满的。老陈也来了，比三个月前又胖了一些，胡子倒是还是那把胡子。阿良坐在角落里剥花生，看见温憾絮和张俊生一前一后走进来，花生壳往桌上一丢。

“哟，师兄弟回来了。”

张俊生在他对面坐下，温憾絮坐在张俊生旁边。位置和片场里吃盒饭时一样，一左一右，距离不到一尺。

蓬猜给每人倒了一杯米酒，举起杯子。“补戏三天，宣传七天。这十天里，你们俩就是这部戏的脸面。记者采访、影迷见面会、电台录音，都要去。俊生，你公司需要这部戏翻身，我知道。憾絮，你工作室需要这部戏打响名头，我也知道。所以这十天，你们俩给我绑在一起。”

他的目光在两个人脸上来回扫了一遍。

“我说的绑在一起，是真的绑在一起。接受采访，你们两个一起。拍照，你们两个一起。电台，你们两个一起。影迷问你们私下关系怎么样，你们就说很好，像亲兄弟一样。”

阿良在旁边剥着花生，头也不抬地说：“他们不用装。本来就像亲兄弟。”

饭桌上安静了一瞬。

温憾絮端起米酒喝了一口。酒是本地酿的，比manu的米酒更烈一些，入喉的时候带着一股辛辣的热意。张俊生也端起杯子，手指在杯沿上擦了一下——那个习惯还在。

“听见没有？”蓬猜用筷子敲了敲碗边，“像亲兄弟一样。就照这个来。”

张俊生放下酒杯，点了点头。“知道了。”

温憾絮也说了一声“知道”。但他的手指在桌下握了一下，又松开。

亲兄弟。

他在心里把这三个字念了一遍。和“左脚同时右脚也同时”放在一起。两个句子挨着，中间隔着一层什么东西，薄薄的，像剧本的纸页。