他们的位置上坐下。 这里是克利夫兰参议员的竞选成功演讲现场，作为一个已经连续干了两次的国会参议员，这是他第三次... 暴雨过后第七周，暮礁的泥土仍带着湿意。槐树根部渗出幽微的树脂，在阳光下凝成琥珀色泪珠。莉亚每天清晨都会绕着小镇走一圈，脚步轻得像怕惊扰了地底沉睡的记忆。她不再记录天气，也不再标记时间??自从那本《给未来孩子的信》开始书写后，她发现自己渐渐学会了用身体记住一切：风的方向、潮水退去时沙粒的触感、艾娜翻身时床板发出的轻微吱呀。 这天早晨，她在码头尽头遇见玛格达。女人赤脚站在浸水的木板上，裤腿卷到膝盖，手里握着一截烧焦的电路板。海风吹乱她的灰发，露出额角一道陈年疤痕，像是被某种高温仪器灼伤过。 “你回来了。”莉亚说，没有惊讶，只...