墙角蹲着个小孩,约莫七八岁。
穿着白色睡衣,脖子上挂着银质玫瑰吊坠。
头发凌乱,脸上有淤青。
是程砚舟。
她点开播放。
镜头轻微晃动,像是藏在柜子缝隙偷拍。
门被推开,高跟鞋声由远及近。
一个女人走进来,涂着暗红指甲油的手拎着皮带。
“你妈死了,没人护你。”
声音冰冷,“哭?再哭我就把你关地下室一整夜。”
男孩没出声。
只是把头埋进膝盖。
女人一脚踢在他肋部。
他身体蜷缩,却咬牙没叫。
画面跳帧。
下一幕是浴室。
男孩跪在瓷砖上,水龙头开着。
女人抓着他的头往水流里按。
“脏东西就得冲干净。”
他呛咳,挣扎。
水花西溅。
手指抠住地漏边缘,指节发白。
视频结束。
她僵坐着。
手指悬在暂停键上方,没动。
系统无声运转。
头顶缓缓升起一团深蓝色气泡,颜色浓得近乎发黑。
文字浮现,缓慢滚动:
“原来他的偏执……是无数个夜晚的绝望铸成的。”
没有弹幕特效。
没有网络热梗。
只有这一句。
她喉咙发紧。
眼睛干涩。
视频又放了一遍。
再一遍。
确认不是AI合成。
不是剪辑伪造。
每一帧都带着真实生活的噪点和抖动。
她翻看文件属性。