林放下一碗汤在脚边,
没说话,
转身就走。
接着,萤路过,
把一件干外套搭在他肩上,
像搭给石头。
最后,朵朵来,
在石阶旁挂了一角床单,
风吹起,
翻飞如旗。
没人叫醒他,
没人问他冷不冷。
他没动,
怕一动,
这靠近就散了。
上午八点,社区广播(非系统,仅老人手摇喇叭):
“今日集会,17分钟后开始。”
洗衣角的人数完十七滴水出发,
棋盘旁的少年走十七步后转向,
河滩的孩子跑十七圈抵达。
全员准时。
同步,因共享节律而自然。
而在石阶,
澈终于起身。
披着外套,
端起汤,
走向集会方向。
不是为了靠近,
只是顺路。
中午十二点,露天棋盘。
小海画圆,
多画一圈。
澈路过,
没停。
小海喊:“坐!”
声音很轻,
像对风说。
澈回头,